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Above: Vik Muniz, Convergence: Number 10, affer Jackson Pollock, Pictures of Pigment, 2007, chromogenic print,
editions in different sizes

EINE ETHIK DER ILLUSION

Es gibt zwei grundlegende Arbeitsweisen, die die Werke von Muniz charakterisie-
ren. Einerseits verwendet er kurzlebige und zerbrechliche Materialien, andererseits
legt er eine ungemeine Kunstfertigkeit bei der Schaffung von Objekten und Bil-
dern an den Tag. Muniz bildet Werke aus dem Kanon der Kunstgeschichte oder Mo-
tive aktueller Ereignisse nach: So ahmte er zum Beispiel da Vincis Abendmahl mit
Schokoladensirup nach, reproduzierte eine Skulptur von Donald Judd mit Staub
aus dem Whitney Museum of American Art auf Grundlage der Fotodokumentation
einer Ausstellung und kopierte mit Zucker von ihm selbst aufgenommene Fotos,
auf denen Kinder aus den Gegenden der Plantagen abgebildet sind, wo eben die-
ser Zucker angebaut wird. Dann fotografiert Muniz diese verginglichen Rekon-
struktionen und wirft sie weg, um lediglich die Fotografie zu behalten. Durch diese
Methode, also das Nachbilden anderer Werke und das Aufbewahren ausgewihlter
Fotos, werden unterschiedliche Zeiten und Eigenschaften zusammengefiihrt. Die
materielle Nachbildung des Originals ist ein zeitintensiver Prozess und wird mit
einer grofen handwerklichen Kunstfertigkeit durchgefiihrt, welche die Aufmerk-
sambkeit auf die Art und Weise der Herstellung lenkt. Die fotografische Dokumen-
tation hingegen ist ein schneller Vorgang, der keine Fihigkeiten erfordert. Er findet
genau dann statt, wenn der Kameraverschluss sich 6ffnet und so die Vision des
Kiinstlers von seinem Bild festhilt. Durch diese gleichermafen komplexe wie spon-
tane Arbeitsweise schwicht Muniz die starke Verbindung ab, die man zwischen
den Fotografien und den abgebildeten Originalwerken erwarten konnte. So verwan-
delt sich die Fotografie in ein undurchsichtiges Medium, welches dem Betrachter
mehr Zeit bei der Erschliefung des Dargestellten abverlangt.
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Muniz nutzt diese Arbeitsweise nicht, um das Interesse des Betrachters an
den Themen und Gegenstinden der nachgebildeten Bilder abzuschwichen. Indem
er die Erwartungen an Fotografie — die im Allgemeinen als rein denotatives Mittel
gesehen wird — unterliduft, veranlasst Muniz unseren Blick dazu, sich wenigstens
fiir eine kurze Zeit von dem in den Fotografien Beschriebenen zu entfernen. Er
wirft in diesen neu erschaffenen Bildern neue Bedeutungen und eine eigene Rhe-
torik auf. Durch die Verbindung des Inhalts der gewihlten Originalwerke mit den
symbolischen und formellen Eigenschaften der Prozesse und Materialien der Re-
produktion — und der anschliefenden fotografischen Dokumentation dieser span-
nungsvollen Verbindung — erschafft und verewigt Muniz etwas, das vorher nicht
existierte. Die durch den Charme und die Fremdheit ihrer neuen Form angeregte,
sorgfiltige Betrachtung der wiedererschaffenen Bilder 16st somit die Bedeutung
des Originals nicht auf, sondern zeigt uns — auf eine zuvor unbekannte Art und
Weise — Szenen, Figuren oder Gegenstinde, die aufgrund unserer iitbermifligen
Vertrautheit mit den Originalen unsichtbar waren. Trotz der durch die Reproduk-
tionsmechanismen bedingten Verinderungen und Hinzuftigungen hinsichtlich
der Bedeutungen dieser Bilder, wird ihr ikonischer Charakter in Muniz’ Fotogra-
fien gewahrt.! Sowohl das ritselhafte Licheln der Mona Lisa als auch die Banalitit
eines Fernglases bleiben in den Rekonstruktionen dieser Bilder — in einem Fall mit
Erdnussbutter und Marmelade, im anderen mit Erde, Zweigen und Laubblittern
realisiert — erhalten. Selbst wenn die zur Nachbildung verwendeten Materialien
den Bildern zuweilen einen Moment der Komik geben oder sie deklassieren, wird
vielmehr die Integritit der zugrunde liegenden Originalwerke im Kontrast zu der
Kurzlebigkeit der Substanzen verstirkt.

Es ist wichtig zu erkliren, um was fiir eine Art Illusionist es sich bei Vik Mu-
niz genau handelt. Weder vertuscht er seine Rekonstruktionsmethoden, die jeder
beim Betrachten seiner Fotografien feststellen kann, noch versteckt oder verschlei-
erter den Ursprung der von ihm reproduzierten Bilder. Ein aufmerksamer Betrach-
ter erkennt die verwendeten Substanzen (Ketchup, Spaghetti, Asche etc.) und je
nach Ausprigung seiner/ihrer visuellen Kultur auch die zugrunde liegenden Ori-
ginalwerke. Muniz vermischt einfach alte Bedeutungen mit neuen und versucht
dabei nicht etwa, neue Hierarchien zu etablieren, sondern auf visueller Ebene ,die
schlechtestmogliche Illusion“ umzusetzen: Diese soll effektiv und gleichzeitig den-
noch ihre Fragilitit offenbaren.? Muniz zielt auf eine Ethik der Illusion ab, bei der
das in einem Moment Verborgene im nichsten Moment offensichtlich wird und
widerspricht so allen Erwartungen, die der Begriff der Illusion hervorruft.

Muniz’ Fotos sind Zeugnisse der Mehrdeutigkeit, mit der er uns die groen
Kunstwerke der Welt auf neue Weise nahebringt. Die beim Betrachter hervorgeru-
fenen Gefiihle des Unbehagens einerseits und der Identifikation andererseits hin-
gen weitgehend von der behutsamen Verbindung zwischen den Originalwerken
und den Methoden fiir ihre Reproduktion ab. Es gibt allerdings keine festgelegten
Regeln fiir dieses vereinigende Aufeinandertreffen von Inhalt und Medium. Muniz
ist aus ganz unterschiedlichen Griinden sehr vertraut mit manchen Bildern und es
sind teilweise die Originalwerke selbst, welche die zweckmifigsten Materialien fiir
ihre Nachbildung nahelegen.

Allerdings gilt das Hauptinteresse von Muniz’ Arbeiten nicht der Erklirung
der verwendeten Originalwerke oder der Angemessenheit seiner Ausgangsmateri-
alien in Hinblick auf die in den Bildern beschriebenen Fakten. Es ist der durch die
Anniherung von (unmittelbarem als auch indirektem) Denotat des Werks und Ma-
terial der Nachbildung hervorgerufene symbolische Aufruhr, der diese Fotografien

63



. - 9 & < w Wy & e e - = = -1

Above: Vik Muniz, Toy Soldier, Monads Series, 2003, Chromogenic print, editions in different sizes (left: detail)
Opposite page: Vik Muniz, Valentina, the Fastest, Sugar Children, detail, 1996, gelatin silver print, editions in different
sizes

zu einer hervorragenden Plattform fiir das Hervortreten dessen macht, was Bild
und Material fuir sich allein genommen nicht ausdriicken kénnen. Dieser Aspekt
wird durch die tiberraschenden GrofRenverhiltnisse in den Nachbildungen und die
VergroRerung auf Fotopapier unterstrichen.

Wenn man von der Undurchsichtigkeit der reprisentierten Realitit und der
gleichzeitigen Unmdglichkeit ihrer genauen Abbildung ausgeht, kann man sa-
gen, dass das mehrdeutige Werk von Muniz vielleicht am ehesten dem visuellen
System des Barock entspricht. Muniz sieht Ambivalenz als einen Wert und ver-
sucht weder, die visuelle Erfahrung auf nur eine Dimension zu reduzieren, noch
die verschiedenen Standpunkte, die ein Bild unterstiitzt (das Denotat, das Material
der Reprisentation und seine verschiedenen Bedeutungen), in einer unméglichen
Synthese zusammen zu bringen. Mit einer Faszination fiir Falten, Risse und Spal-
ten, die das Sehvermégen in Frage stellen, zielt Muniz neben der Verwirrung des
visuellen Sinnes (durch die eine einfache Rezeption unmdéglich ist) auf den nahezu
ekstatischen Charakter der Erkenntnis dieser Unfihigkeit ab. Damit setzt er auf
die intensive Beschiftigung des Betrachters mit seinen Werken und die Sinneslust
heutiger visueller Erfahrungen.

Moacir dos Anjos (Auszug aus dem Essay des Autors in der Publikation Vik Muniz:
Obra incompleta / Incomplete works, Rio de Janeiro: Ministério da Cultura, Fundag¢do
Biblioteca Nacional, Safra Instituto Cultural, 2004)

1 Fernando Cocchiarale, Sobre a Poética de Vik Muniz: Matéria, Imagem e Memdria, in: Vik
Muniz, Ausst.-Kat., Recife: Fundag¢do Joaquim Nabuco, 2001.

2 Vik Muniz and Charles Ashley Stainback, Vik Muniz and Charles Ashley Stainback: A
Dialogue, in: Vik Muniz, Seeing Is Believing, Santa Fe: Arena Editions, 1998.
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Vik Muniz in his studio in Brooklyn,
NY, 2007

Vik Muniz

Double Mona Lisa, after Warhol
(Peanut Butter and Jelly), 1999
Cibachrome print

Editions in different sizes

VIK MUNIZ

geboren 1961 in SGo Paulo, lebt und arbeitet in New York. Seit Anfang der 1990er
Jahre ist er regelmd&Big mit Einzelausstellungen in Galerien in Brasilien, den

USA, Europa und Asien prasent als auch in Institutionen wie etwa dem Whitney
Museum of American Art, New York (2001), The Menil Collection, Houston (2002),
dem MACRO - Museo d’Arte Contemporanea Roma, Rom (2003) oder dem

P.S.1 Contemporary Art Center, New York (2007). 2001 bespielte er zusammen
mit Ernesto Neto den Brasilianischen Pavillon auf der 49. Venedig Biennale. Des
Weiteren nahm er an zahlreichen Gruppenausstellungen der bedeutenden New
Yorker Museen teil wie dem Museum of Modern Art, dem Metropolitan Museum
of Art und dem Solomon R. Guggenheim Museum oder auch dem Art Institute
of Chicago. In den letzten Jahren war er in den Ausstellungen Surfaces Paradise:
Vik Muniz, Thomas Ruff and Gary Carsley, Museum voor Moderne Kunst Arnhem,
Arnheim (2005), Inverting the Map: Latin American Art from the Tate Collection,
Tate Liverpool (2005), Into Me /Out of Me, P.S.1, New York (2006), und KW Institute
for Contemporary Art, Berlin (2007), sowie Defining Moments in Photography
1967-2007, Museum of Contemporary Art, Chicago (2007), zu sehen.

bornin 1961 in SGo Paulo. He lives and works in New York. Since the early 1990s
he has been present with solo exhibitions at galleries in Brazil, the U.S., Europe
and Asia, and in institutions such as the Whitney Museum of American Arf, New
York (2001), the Menil Collection, Houston (2002), the MACRO - Museo d’Arte
Contemporanea Roma (2003) and P.S.1 Contemporary Art Center, New York
(2007). In 2001 he and Ernesto Neto were responsible for the Brazilian pavilion

at the 49th Venice Biennial. He has participated in numerous group exhibitions
at leading museums in New York, such as the Museum of Modern Art, the
Metropolitan Museum of Art and the Solomon R. Guggenheim Museum, as well
as at the Art Institute of Chicago. Recent exhibitions include Surfaces Paradise:
Vik Muniz, Thomas Ruff and Gary Carsley, Museum voor Moderne Kunst Arnhem
(2005); Inverting the Map: Latin American Art from the Tate Collection, Tate
Liverpool (2005); Info Me /Out of Me, P.S.1, New York (2006) and KW Institute

for Contemporary Art, Berlin (2007); and Defining Moments in Photography
1967-2007, Museum of Contemporary Art, Chicago (2007).

67



AN ETHICS OF ILLUSION

There are two basic procedures that give direction
to Muniz’s work. Using ephemeral or fragile mate-
rials, and applying great skill in the construction
of objects and drawings, Muniz recreates images
drawn from the canon of art history or from current
events: he reproduces Leonardo da Vinci’s The Last
Supper out of chocolate syrup; based on a record of
the exhibition, he replicates a Donald Judd sculp-
ture with dust taken from the Whitney’s halls and
galleries; and with sugar he makes copies of photo-
graphic images (made by him) of children who live
near the plantations that grow his raw material. He
then photographs these perishable reconstructions
and throws them away, keeping only the photo-
graph. This method of remaking and then preserv-
ing the chosen images helps bring together differ-
ent times and attributes. The material recreation
of the originals is done slowly, with a craftsman’s
art, calling attention to the way it was made. The
photographic record, on the other hand, is instan-
taneous. It does not require any skill and it takes
place at the exact moment when the camera shutter
blocks, for the artist, the vision of the image he has
created. By means of this operation both complex
and candid, Muniz weakens the strong connection
that one would expect to exist between the photo-
graphs and the images that inspired them, turning
photography into a more opaque medium, forcing
the observer to take more time to define what ex-
actly is being represented.

Muniz is not using the procedures of represen-
tation in order to attenuate the viewer’s interest in
the appropriated images’ subjects. Modifying what
is usually expected from photography — generally
seen as merely denotative — Muniz is really induc-
ing our gaze to distance itself, for at least a little
while, from the referents described in the photo-
graphs. He is suggesting in these remade images
new meanings and a distinct rhetoric. By associat-
ing the content of the chosen images with the sym-
bolic and formal properties of the processes and
materials with which he reproduces them - and
then making a photographic record of this tense
union — Muniz is creating and perpetuating some-
thing that formerly did not exist. Instead of dissolv-
ing the subject’s importance, the careful investiga-

68

tion of the reconstructed images — stimulated by
the charm or strangeness that they gain through
their new form — lets us see once again, even if in
a manner different from how they were previously
known, scenes, figures, or things that have become
invisible through their excessive familiarity. In
spite of the alterations or additions of meanings
provoked by the mechanisms used to reproduce
these images, their iconic character is preserved
in Muniz’s photographs.! The enigma of Mona
Lisa’s smile or the banality of a pair of binoculars
is maintained in the reconstruction of these im-
ages with peanut butter and jelly, in one case, and
earth, twigs, and leaves in the other. And even if
the nature of the materials used to recreate these
images sometimes makes them comic or declassi-
fies them, the often transient nature of these sub-
stances ends up affirming, by contrast, the integ-
rity of the referents that Muniz has used.

It is necessary to explain exactly what kind of
illusionist Vik Muniz is. If he does not cover up his
methods of construction — which can be mentally
reconstituted by anyone looking at his photographs
— he also doesn’t hide or disguise the origin of the
images that he reproduces. An attentive viewer
will identify the substances employed (whether
ketchup, spaghetti, or ashes) and, to a varying de-
gree that depends on the observer’s visual culture,
he or she will also identify the original images.
Without proposing new hierarchies, Muniz simply
confounds old meanings with new ones and tries to
express, visually, “the worst possible illusion”: that
which is effective and yet at the point of breaking
up.? Contrary to all the expectations that the word’s
signification authorizes, Muniz is proposing an
ethics of illusion, where what is hidden in one in-
stant becomes evident the next.

The competing effects of discomfort and iden-
tification perceived all at once when facing Vik
Muniz’s photographs — testimonies to the ambi-
guity with which he reintroduces, for all of us, the
world’s visual repertory — depend largely on the
careful articulation between the appropriated icons
and the methods used to reproduce them. Yet there
are no set rules to create this synergistic meeting
between message and medium. Sometimes, it is
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Vik Muniz, Flag, After Jasper Johns, Pictures of Pigment, 2007, chromogenic print, editions in different sizes

the images themselves, images which Muniz has
become familiar with for various reasons, that in-
dicate the most appropriate materials for their rep-
resentation.

Yet the greatest interest of Muniz’s work lies
not in explaining the images used, nor in the ap-
propriateness of his raw materials’ formal aspects
for the facts described in the images. It is the sym-
bolic uproar created by the approximation between
the works’ referents (immediate and distant) and
the materials used for their reconstruction — allied
with the surprising relations of scale with which
they are often put together and enlarged on pho-
tographic paper — that make these photographs an
excellent platform for the emergence of what im-
ages and materials separately cannot enunciate.

Much in agreement with the ambiguous na-
ture of Muniz’s work is perhaps the visual system
of the Baroque, in assuming the opacity of the real-
ity that it represents and the concomitant impos-
sibility of portraying it precisely. Taking ambiva-
lence as a value, Muniz does not try to reduce the
visual experience to only one dimension, nor does

he try to bring together the diversity of viewpoints
that an image supports — the referent, the material
in which it is presented, and its various meanings
— into an impossible synthesis. Fascinated by the
folds, fissures, and gaps that discredit the faculty of
seeing, Muniz focuses on the disorientation of vi-
sion before that which it cannot take in ready made,
and on the almost ecstatic nature of the recognition
of this insufficiency. He is thus betting on an ob-
server’s lengthy engagement with his works and on
the sensuality of contemporary visual experience.

Moacir dos Anjos (excerpt from the author’s essay in
the book Vik Muniz: Obra incompleta / Incomplete
works, Rio de Janeiro: Ministério da Cultura, Funda-
¢Go Biblioteca Nacional, Safra Instituto Cultural,
2004)

1 Fernando Cocchiarale, Sobre a Poética de Vik Muniz:
Matéria, Imagem e Memdria, in Vik Muniz, exh. cat., Reci-
fe: Fundagao Joaquim Nabuco, 2001.

2 Vik Muniz and Charles Ashley Stainback, Vik Muniz
and Charles Ashley Stainback: A Dialogue, in Vik Muniz,
Seeing Is Believing, Santa Fe: Arena Editions, 1998.
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Previous page: Vik Muniz, Atlas (Carléo) (crop), 2008, from the series Pictures of Garbage, digital C-print, 129,2 x 101,6 cm,

edition of 3 + 3 AP; Above left: Vik Muniz, Mother and Children (Suellen), 2008, from the series Pictures of Garbage, digi-
tal C-print, 131,06 x 101,6 cm, edition of 3 + 3 AP; Above right: Vik Muniz, The Sower (Zumbi), 2008, from the series Pictures
of Garbage, digital C print, 130,17 x 101,6 cm, edition of 3 + 3 AP

ZUR FRAGE NACH DER WIRKLICHKEIT DER BILDER ANGESICHTS

DER ARBEITEN VON VIK MUNIZ

In unserer heutigen Welt gibt es Bilder mit einem
unglaublichen Bekanntheitsgrad. Sie sind iiber alle
Medien verbreitet und haben sich auf diese Weise
vielen Menschen ins Gedichtnis gebrannt. Darun-
ter sind die verschiedensten Arten von Bildern: von
Portrits gefeierter Popstars bis hin zu Darstellun-
gen von Kriegsgrauel. Aber auch Kunstwerke und
Kiinstler zihlen heute in gewisser Weise zu den
Celebrities. Sie sind in den Medien prisent, man
spricht tiber sie. Sie werden vielfach in Reproduk-
tionen verbreitet. Dabei handelt es sich nicht nur
um Werke der klassischen Kunstgeschichte, son-
dern mit grofler Selbstverstindlichkeit auch um
Kunst des 20. und 21. Jahrhunderts. Flaggenbil-
der von Jasper Johns, Drip-Paintings von Jackson
Pollock oder auch die aufgeschlitzten Leinwinde
von Lucio Fontana gelten als Tkonen der modernen
Kunst.

Die Kunst blickt in diesem Zusammenhang
auf eine lange Geschichte ihrer eigenen Reprodu-
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zierbarkeit zurtick. In der Antike wurden Figuren
von Géttern aus Ton in Serie gegossen und als Sou-
venirs verkauft. Im Mittelalter werden Bilder iiber
Holzschnitte in hohen Auflagen vertrieben. Kup-
ferstichreproduktionen bertihmter Kunstwerken
erleben im 18. Jahrhundert einen enormen Auf-
schwung, der das Dekorationsbediirfnis des zu ei-
nem eigenen Bewusstsein erstarkten Biirgertums
bedient. All das ersetzt jedoch nicht das miithevolle
Kopieren. Auch heute noch sitzen in den groflen
Galerien der Welt Maler vor ihren Staffeleien und
kopieren die Werke der Alten Meister. Dabei bleibt
die Darstellung in ihrem Medium.

Auch beim Werk des brasilianischen Kiinstlers
Vik Muniz kann man von einer Art Kopistentitig-
keit sprechen. Mit grofler Akribie reproduziert er
Bilder, darunter bedeutende Werke oder klassische
Motive der Kunstgeschichte (etwa in den Werk-
komplexen Pictures of Pigment, Pictures of Junk oder
Pictures of Garbage), aber auch Fotografien, wie



jungst bei den Pictures of Paper. Dabei treibt Muniz
einen hohen Aufwand, um die Nachbildung des
Vorbildes zu erzielen. Fiir die Pictures of Paper wer-
den zur Nachbildung der fotografischen Vorlage
Papierbégen mit verschiedenen Grauténen zu Sil-
houetten geschnitten, die den jeweiligen Kontrast-
stufen der Fotografie entsprechen, und anschlie-
Rend so iibereinander geschichtet, dass sich daraus
die paraphrasierte Fotografie ergibt. Die Planung
einer solchen Arbeit erfordert ein starkes Abstrak-
tionsvermogen. Das Vorbild wird genau analysiert
und in ein anderes Medium, in diesem Fall die Fo-
tografie in eine Art von Schattenriss tibertragen.
Dabei geht jedoch das Medium der Vorlage mit
dem Medium der Nachbildung eine inhaltliche Be-
ziehung ein. In der Geschichte der kiinstlerischen
Medien gilt der Schattenriss als Vorform der Foto-
grafie, auch er lisst das Bild durch Licht entstehen.
So grenzt es fast an Ironie, dass der sorgfiltig von
Muniz hergestellte Schattenriss nur dazu dient,
wiederum fotografiert und dann zerstért zu wer-
den. Am Ende bleibt nur diese Fotografie. Muniz
nimmt seine Pictures of Paper mit einem leichten
Streiflicht auf, so dass die reliefartig tibereinander-

Above left: Vik Muniz, Marat (Sebastido), 2008, from the series Pictures of Garbage, digital C-print, 129,65 x 101,6 cm, edition of
3 + 3 AP; Above right: Vik Muniz, The Bearer (Irmd), 2008, from the series Pictures of Garbage, digital C-print, 132,08 x 101,6 cm
edition of 3 + 3 AP

liegenden Papierschichten deutlich zu erkennen
sind. Die Fotografie nivelliert dieses Spiel mit dem
Material allerdings wieder, indem sie in ihrer ei-
genen materiellen Prisenz Materialitit weitgehend
negiert. Thre eigene rdumliche Erstreckung, der
Aufbau in lichtreflektierenden Schichten, ist nur
mikroskopisch zu erkennen. Dem gewdhnlichen
Blick stellt sich das Foto als zweidimensionales
Medium dar, das allerdings die rdumliche Tiefe
des Dargestellten bis zur Perfektion wiedergibt.

Bei all diesen inhaltlichen Schichten, die sich
in der bildnerischen Arbeitsweise von Vik Muniz
ergeben, muss man sich die Frage nach dem Ort
des Bildes stellen. Was ist die Wirklichkeit der Bil-
der? Wo ereignen sie sich?

In der Literaturwissenschaft hat Lucien Dillen-
bach in den siebziger Jahren das Modell des mise-
en-abyme vorgestellt, das die Verschachtelung der
Wirklichkeitsebenen in literarischen Texten unter-
sucht. Wenn jemand innerhalb einer Erzihlung
eine Geschichte erzihlt, in der jemand auftritt, der
eine Geschichte erzihlt von jemandem, der eine
Geschichte eines Geschichtenerzihlers erzihlt,
dann verwirrt sich sehr leicht der Standpunkt der
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Vik Muniz, The Birth of Venus, after Botticelli, 2008, from the series Pictures of Junk, digital C-print, friptych, total dimen-
sions approx. 176,5 x 297 cm, edition of 6 + 4 AP; Next page: detail

Erzihlung in einer Staffelung der Wirklichkeits-
ebenen. Bei jeder Stufe, {iber die eine Erzihlung
weitererzihlt wird, muss angenommen werden,
dass sich die Erzihlung mit der jeweiligen Blick-
richtung des Erzihlers auf die erzihlten Ereignis-
se, seinem personlichen Interesse an der Erzih-
lung verfarbt. Dabei wird dem Leser zunichst der
Boden fiir seine Orientierung entzogen, indem er
sein schlichtes Bediirfnis nach einer Schilderung
von Ereignissen getduscht sehen muss. Jede Erzih-
lung gibt ihm mehr ein Bild des Erzihlers als eines
der Ereignisse. Im zweiten Zug wird der Leser eben
mit dieser Enttduschung befihigt, seinen eigenen
Standpunkt gegeniiber der Erzihlung, sein eigenes
Bediirfnis, zu hinterfragen. Ein Spiegelkabinett,
dessen Spiegel sich unendlich ineinander spiegeln,
wire nichts ohne den Menschen, der es betritt und
damit dem endlosen Spiel der Selbstreflexion ein
Ende setzt: physiologisch auf der Retina seines Au-
ges, gedanklich in der Reflexion des Gesehenen.
Die Schichten, die in jedem Bild von Muniz
implizit gespiegelt sind, reflektieren unterschied-
liche Bedeutungen eines Bildes. Am Anfang steht
das Motiv, ihm folgt die erste Manifestierung als
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Bild, sei es nun als Foto oder als kiinstlerische
Komposition in einem Gemilde, daneben steht das
Bild in seiner Verbreitung, seine Reproduktion im
Internet, in Biichern oder Zeitschriften, dariiber
legt sich das Re-Arrangement Muniz’, seine tempo-
rire, im Akt des Bildens realisierte Nachahmung,
die ihren Abschluss in einem weiteren Bild findet,
der Fotografie. Sie ist das Dokument der vorher-
gehenden Stufen, als solche aber wiederum einer
weitergehenden Bildverwertung unterworfen, und
zwar dem Fortleben der urspriinglichen Motive
tiber die Neuformulierung in ihrer Wiedergabe in
Katalogen zu Vik Muniz oder als Illustration zu
Zeitschriftenartikeln iiber ihn, wie diesem.

Holger Birkholz






VIK MUNIZ

geboren 1961 in SGo Paulo, lebt und arbeitet in New York City. Seit Anfang

der 1990er Jahre ist er, neben zahlreichen Ausstellungsbeteiligungen, mit
Einzelausstellungen in Institutionen wie etwa der Tokyo Wonder Site Shibuya,
Tokyo (2008/2009), dem P.S.1 Contemporary Art Center, New York (2007),

dem MACRO - Museo d’Arte Contemporanea Roma, Rom (2003), The Menil
Collection, Houston (2002), oder dem Whitney Museum of American Art, New
York (2001), auf dem internationalen Kunstparkett vertreten. 2001 bespielte er
zusammen mit Ernesto Neto den Brasilianischen Pavillon auf der 49, Venedig
Biennale. Des Weiteren ist er auch regelmdaBig als Kurator tatig. So hat er Ende
letzten Jahres die 9. Folge der Artist’s Choice-Ausstellungen im MoMA, New York,
kuratiert. Seine Retrospektive Vik Muniz. Reflex ist derzeit im MAM Museu de Arte
Moderna, Rio de Janeiro, zu sehen (noch bis 08.03.2009, zuvor u.a. gezeigtim
Museum of Contemporary Art, Montréal; Museum of Contemporary Art, San
Diego: P.S.1 MOMA, New York; Miami Art Museum, Miami).

bornin 1961 in SGo Paulo. He lives and works in New York City. Since the

early 1990s he has been present on the infernational art stage with solo
exhibitions in institutions such as Tokyo Wonder Site Shibuya, Tokyo (2008/2009),
P.S.1 Contemporary Art Center, New York (2007), MACRO - Museo d’Arte
Contemporanea Roma, Rome (2003), The Menil Collection, Houston (2002),
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Opposite page: Vik Muniz, Coyote (I love America and America Loves Me), after Joseph Beuys, 2008, from the series
Pictures of Paper, digital Gelatin Silver print, 122 x 176,5 cm, edition of 10 + 5 AP

Above: Vik Muniz, Master Shoemaker, affer August Sander, 2008, from the series Pictures of Paper, digital Gelatin Silver
print, 167 x 122 cm, edition of 10 + 5 AP




Vik Muniz, Couple Central Park Zoo, after Garry Winogrand, 2008, from the series Pictures of Paper, digital Gelatin Silver
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print, 122 x 180,56 cm, edition of 10 + 5 A
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HOW THE WORK OF VIK MUNIZ QUESTIONS THE
REALITY OF IMAGES

Certain images today are incredibly widely known; they have been reproduced and
distributed in the media so often that they have become etched in people’s memo-
ries. These images are of many different kinds, ranging from portraits of celebrated
pop stars to photographs of wartime atrocities. In addition, many artists have even
achieved a sort of celebrity status: They are present in the media, they are talked
about, and there are countless reproductions of their works. This includes more
than just the universally recognized classics of art history, but many works of art
produced in the 20th and 21st centuries as well. The flag paintings of Jasper Johns,
Jackson Pollock’s drip paintings and Lucio Fontana’s slashed canvases have all at-
tained iconic status.

The reproduction of art, of course, has a long history. In classical antiquity,
statues of gods were cast in clay in bulk and sold as souvenirs. In the Middle Ages,
reproductions of paintings were widely distributed as woodcuts. And copperplate
prints of famous works of art attained enormous popularity in the 18th century,
thanks to the emergence of a middle class and its need to display its strong social
identity. Still, none of these methods of reproduction can take the place of painstak-
ingly copying paintings by hand. Even today, painters can be seen at their easels in
the world’s great museums, copying the works of the Old Masters in their original
medium.



In a sense, the Brazilian artist Vik Muniz is also a copyist. In his meticulous
reproductions of great works or classical motifs of art history (as in his series Pic-
tures of Pigment, Pictures of Junk and Pictures of Garbage) and photographs (as in his
recent Pictures of Paper), he goes to enormous lengths to replicate his models. For
Pictures of Paper, he uses paper cutouts in different shades of gray — corresponding
precisely to the gray-scale values in the black-and-white originals — and layers them
to create a paraphrase of the original photograph. It is a method that requires care-
ful planning and a considerable capacity for abstraction. The original must be ana-
lyzed and transferred to an entirely different medium, in this case from photograph
to a kind of silhouette. During this transfer, the medium of the model and that of its
reproduction enter into a relationship that incorporates the content of both. Silhou-
ettes are often considered a precursor of photography, as they too use light to pro-
duce an image. Thus it verges on irony given that the silhouettes so painstakingly
produced by Muniz serve merely as the basis of photographs and are then destroyed.
In the end, the photograph is all that remains. The photographs in Pictures of Paper
are lit from the side so that the bas-relief-like layers of paper are clearly discern-
ible. However, this play on materials is tempered by the fact that the photograph
contradicts this materiality with its own material presence. The photograph’s three-
dimensionality, i.e. the structure of light-reflecting layers in the print, is only visible
under a microscope. To the naked eye it appears to be a two-dimensional medium,
albeit one in which the illusion of spatial depth can approach perfection.

Considering the complex layers of content engendered by Muniz’s method of
working, the question arises as to where the pictures are actually located. What real-
ity do they inhabit? Where do they happen?

In the 1970s, literary scholar Lucien Dillenbach introduced the mise-en-abyme
model to examine the nested planes of reality in texts. When someone tells a story
in which a character tells a story about someone telling a storyteller’s story, the
narrative point of view can easily become lost in the multiple layers of reality. With
each step in which a narrative is reframed, one must assume that it will be colored
by the angle from which each narrator views the events and by his or her intent in
recounting it. This can initially leave readers feeling disoriented because it thwarts
their expectation of obtaining a simple account of events. Each narrative tells them
more about the narrator than about the actual events. On the other hand, this disap-
pointment forces readers to question their expectations and attitudes towards the
narrative. A hall of mirrors in which images are reproduced into infinity would be
nothing without the human being who enters it and thus puts an end to the endless
game of self-reflection, both physiologically with the retina of his eye and mentally
by reflecting on what he sees.

The layers that are implicitly present in each of Muniz’s pictures reflect the
different meanings it contains. The motif is the point of departure, its initial mani-
festation as a picture — either as a photograph or as a painting. Then there are the
reproductions of the image in circulation on the Internet and in books and maga-
zines. Superimposed on all this, we have the ephemeral recreation produced by
Muniz as an interim step in the artistic process. The process culminates in a fur-
ther image, the photograph. On the one hand, this image is a record of the preced-
ing stages. Yet this identity also entails subsequent reincarnations of the image,
namely in reproductions in catalogues of Vik Muniz’s work or as illustrations in
articles about him, such as this one.

Holger Birkholz
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