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Jon Kessler

On the Survival of Images:
KINETIC IMAGE
AND MODERN VISION

PAMELA LEE

Of the thousands, indeed, countless images that
cycle through Jon Kessler’s THE PALACE AT 4 A.M.
(2005), you would be hard pressed to argue that the
most powerful appears in a piece entitled MODERN
VISION (2005). That one can even raise this sugges-
tion flies in the face of Kessler’'s meditation-cum-
nightmare on the world circa 2005. Composed of 40
kinetic sculptures, some 60 surveillance cameras cap-
turing the viewer’s interaction with the work, 300
monitors (which spit these feeds back in real time),
and approximately 50 aluminum cutouts, THE
PALACE AT 4 A.M. is a sprawling, global gestalt on the
chaos of images that inform our current world pic-
ture, with the lraq caatastrophe serving as its locus
mundi. And like the mirrors that refract such imagery
throughout the multiple galleries the work inhabits,
THE PALACE AT 4 A.M. provides a most pernicious
reflection. The hideous, towering mug of George W.
Bush and his gang, blown up to the scale of a bill-
board and scrawled over with the word “WAR,” is the
least of it. A grid of imposing television sets (THE-
ATER OF IDEAS, 2005) betrays the sense that ours isan
endlessly mediated world, whereas a figure with
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dunce cap recalls the subhuman iconography of
Abu Ghraib. For its part, SWANS (2005) features a
bevy of models rendered grotesque. All the while,
glorious sunsets and falling towers picture a world
sublime in its violence. In case anyone missed the
point, arcs of red paint, like blood, sign off on the
disaster.

How perverse, then, to make claims for the stay-
ing power of images in MODERN VISION! For rather
than depict the geopolitical abattoir that is the “War
on Terror’—or the media glut of images that provide
easy distraction from it—its imagery strikes much
closer to home: the section offers a smart-bomb’s
vista on the destruction of the Museum of Modern
Art. Created specifically for the P.S. 1 iteration of
THE PALACE AT 4 A.M., MODERN VISION is an eight-
second simulation showing a fly-through of a missile
penetrating a photograph of Taniguchi’s building. In
the process the missile destroys a tiny model of the
very work the viewer currently engages, and repeats
the moment of impact over and over—a visual
mantra for our time.

Taking its cue from an essay by Benjamin Buchloh
on the new Museum of Modern Art, MODERN VISION
has all the charm of a spectacularly failed joke. Its
absurdity stems in large part from the sense that,



JON KESSLER, THE PALACE AT 4 A.M., 2005, mixed media, monitors, cameras, aluminum, large-format ink-jet prints, dimensions variable /

DER PALAST UM VIER UHR MORGENS, verschiedene Materialien, Monitore, Kameras, Aluminium, grossformatige Inkjet-Prints, Masse variabel.

amidst the debris field of images the rest of the work
lays bare, Kessler saw fit to stage a mini-drama in
which the question of the implicit survival of his
work stands cheek-by-jowl with pictures of destruc-
tion and torture. Kessler himself has referred to
MODERN VISION as “solipsistic” and “narcissistic™: it
is a work that offers no glimpse of an outside. But in
speaking of this section through the language of the
“kinetic image” | want to stress how the question of
the persistence of such images and their mechanisms
informs our capacity for meaningful responses to
them.

MODERN VISION, then, does not simply address
the narcissism of the art world, a point that can only
border on tautology. Though the work might seem a
grossly impolitic footnote to the essay on twenty-first-
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century violence that is THE PALACE AT 4 A.M., it also
throws into relief the question of the stability, preser-
vation, and transformation of images and their uses
in what the collective Retort has referred to as the
“Image-Power” of contemporary spectacle. It does
so through the multiple and shifting logics of its
many, layered interfaces—both within the work itself
and with those who encounter them. This is a ques-
tion of no small consequence for our current situa-
tion, and one that finds precedent with our very
recent past.

Indeed, the rubric of the “kinetic image” derives
from Alvin Toffler’s best-seller of 1970, Future Shock, a
book I've considered relative to the history of kinetic
art in the 1960s.2) When Future Shock first appeared, it
enjoyed mass appeal for its shrill prognoses on the
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JON KESSLER, MODERN VISION, 2005, mixed media,

poster, aluminum, cameras, monitor, motors, dimensions
variable / verschiedene Materialien, Plakat, Aluminium,

Kameras, Monitor, Motore, Masse variabel.

dawning Information Age. Today it reads like a tech-
no-cultural relic—a period piece for the RAND gen-
eration. Still it is by dint of the book’s apparent irrel-
evance that the notion of the “kinetic image” speaks
forcefully to the problem of the survival of images.
The phrase was meant to diagnose the transient qual-
ity of data endlessly streaming from computers, tele-
visions, and all types of media ever subjected to the
vertiginous cycles of production and obsolescence.
For Toffler, the eruptive force and instantaneity of
the image—its rapid-fire appearance and flash-for-
ward disappearance—found cultural expression in
the welter of 1960s kinetic art then flooding galleries
and museums. This was a moment that saw the ren-
aissance of an art form that explicitly invoked the
avant-garde experiments of a Moholy-Nagy or a
Duchamp. The proliferation of this machine-driven
work and its stress on movement and ephemera
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JON KESSLER, MAIDEN VOYAGE, 2004, mixed media,
video cameras, lights, monitors, motors, 84 x 91 x 123"/
JUNGFERNFAHRT, verschiedene Materialien, Videoka-

mera, Lampen, Monitore, Motore, 213 x 231 x 312,5 cm.

spoke to the mass circulation of information in the
1960s and the struggles over the place of that infor-
mation within the public sphere.

Where Kessler is concerned, it’s important to note
the rhetorical sleight of hand motivating Toffler’s
analysis. Toffler’s is a convergence between older
forms of media—Kkinetic art, its Machine Age inheri-
tance, and its putative obsolescence—and the new
modes of distribution and reception associated with
the information society. It is this logic that structures
Kessler’s technical interfaces as well, not to mention
the ultimate interface that takes place between view-
er and object. For though THE PALACE AT 4 A.M.
takes its titular inspiration from Alberto Giacometti’s
Surrealist masterpiece of 1932, it is a broader history
of kinetic art, and not Surrealism, that captures
something of the affective capacity of images in this
recent context.



JON KESSLER, MAIDEN VOYAGE, 2004, mixed media, video cameras, lights, monitors, motors, 84 x 91 x 123"/

JUNGFERNFAHRT, verschiedene Materialien, Video-Kamera, Lampen, Monitore, Motore, 213 x 231 x 312,5 cm.

Kessler first began to think of his work in these terms
in 1983, when Richard Armstrong referred to his
then more discrete sculpture as kinetic.® The artist
himself sees his work as inheriting from the events
staged at 9 Evenings, the performances of the Judson
Group, and artists such as Robert Whitman and Alex
Hay. What binds these figures together—and what
links them to a longer history of sixties kinetic art—
is an understanding of bodily movement relative to
its interface with a host of technical apparatus, itself
often kinetic. The immersive situations staged by
these predecessors called on an active viewer, if not
one compelled to push so many buttons like the sub-
ject of much interactive art. THE PALACE AT 4 A.M.
implicitly understands that the image is ultimately
indivisible from the mechanism that produces it,
whether body or machine, and the viewer who
encounters it by extension. Hence the tangle of
machines and images that comprise the larger expe-
rience of THE PALACE AT 4 AM.: each cutout is
accompanied by a surveillance camera, whose
images change with each new participant/observer.
Computers and analog mechanisms resist parting
company; sculpture punctures provide new vistas to
ever-changing scenarios.
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Something about this interface and its interference
can tell us much about the survival of images in
MODERN VISION. Kessler has used computers in his
work since 1985 as a means to “drive the analog for-
ward and give it more emotion and personality.”® Yet
he also notes that “I do not use digital technology
unless | absolutely have to... I am much more inter-
ested in using analog to make work that has a mimet-
ic relation to digital processes.” In the same way that
Toffler’s kinetic image mimed the movement of the
new information technologies, Kessler’s crossing of
older and newer media produces a kind of historical
drag on its imagery, a way of catching the production
of images as they flicker, spin, and circulate through-
out the galleries. In both the work’s multiple forms
of mediation and its imagery, the vestiges of a recent
past remain. They remain, for one, because of the
sheer physical density of THE PALACE AT 4 A.M. A vir-
tual bulimia of images and their props, the work tells
us that even as its pictures are the garbage of a so-
called information economy, the very existence of
that garbage gives the lie to information’s alleged
dematerialization. The ecology of the information
society is such that media will always come back to
haunt us, even if the mechanisms that spur their pro-
duction or the data-bank of images insistently claim
to carry no physical charge.

But there is another way that these images survive
for us, less as a matter of the props that generate
them than the strange duration they highlight for
the observer. It’s a mode of temporality dramatized
by the first work in which Kessler used surveillance
video, entitled ONE HOUR PHOTO (2004). Appear-
ing in “Global Village Idiot,” Kessler’s solo show at
Deitch Project, ONE HOUR PHOTO consisted of a
tiny camera filming a sequence of postcards of the
World Trade Center; as the pictures rotated, the
images produced a scene as if witnessed from the
cockpit. Like many works in THE PALACE AT 4 A.M.,
the rotation of postcards created the illusion of a
continuous image in the eye of the camera, not
unlike the fabled notion of the afterimage used to
explain how cinema produces its sense of continuity.
For the afterimage was alleged to remain in the eye
of its viewer, as if inhabiting—however phantasmati-
cally—the viewer’s body.
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Like ONE HOUR PHOTO, the images in THE PALACE
AT 4 AM. take on a paradoxically carnal weight—
paradoxical because the images themselves are
essentially non-repeating. Of course, the reason they
don’t repeat is due to the constantly renewed
presence of a viewer, always implicated by the dozens
of surveillance cameras throughout the work. The
viewer, in a manner of speaking, becomes the
work: the viewer incarnates the image as its one con-
sistent variable. This is not another retread of the
bland promises associated with interactive art, mind
you, so much as an acknowledgment that each image
is singular because each viewer caught up in the
dynamic with the surveillance camera is singular.
And this observation is rife with both potential and
dread, a point which brings me back to MODERN
VISION, that section of the work described by Kessler
as “solipsistic.”

That may well be so, though this endlessly intro-
jected vision is equal but opposite to what happens in
the rest of THE PALACE AT 4 A.M. Indeed, consider
this section through the terms of the kinetic image—
of the tension between old and new media that is the
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motor of the larger work as well as the shifting modes
of reception that accompany each. Notably, this is
the only section of the work in which, as Kessler
reminds us, “there is no outside.” Its optic is tunnel
vision. A closed system, it appeals to the sense in
which the work’s survival depends on its repeated
imaging by a camera that records its own destruction
and then plays it back, over and over and over again.
In a culture where people willingly submit them-
selves to the camera’s all-seeing eye—where the for-
mer threat of surveillance has been internalized
as the desire to broadcast every last move on
YouTube—MODERN VISION incarnates what it means
to live and die by the Spectacle. “Its edict,” Kessler
notes, is “I am filmed... therefore | exist.”

1) Retort (lain Bowl, T.J. Clark, Joseph Matthews, Michael
Watts) Afflicted Powers: Capital and Spectacle in a New Age of War
(London: Verso, 2005), p. 28.

2) Pamela M. Lee, Chronophobia: On Time in the Art of the 1960s
(Cambridge: The MIT Press, 2004).

3) This and other information derives from a conversation with
the artist, February 16, 2007, New York.

4) All of Kessler’s quotations are from an email exchange with
the artist, February 1, 2007.
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Das Uberleben der Bilder:
KINETISCHES BILD UND
MODERNES SEHEN

PAMELA LEE

Von den Tausenden, ja unzéhligen Bildern, die
durch Jon Kesslers THE PALACE AT 4 A.M. (Der Palast
um vier Uhr morgens, 2005) kreisen, finden sich,
wenn man sich denn entscheiden musste, die wohl
eindringlichsten in dem Teil, der den Titel MODERN
VISION (2005) tragt. Jedoch spottet eine solche
Behauptung Kesslers albtraumhafter Reflexion tber
die Welt um das Jahr 2005, denn THE PALACE AT

PAMELA M.

Kunstgeschichte an der Stanford University.
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JON KESSLER, THEATER OF IDEAS, 2005,
mixed media, monitors, cameras, motors, alumi-
num, toy soldiers, acrylic, 51 x 68 x 80" /
THEATER DER IDEEN, verschiedene Materialien,
Monitore, Kameras, Motore, Aluminium, Spielzeug-
Soldaten, Acryl, 129,5 x 173 x 203 cm.

4 AM. ist eine aus 40 kinetischen Plastiken, rund
60 Uberwachungskameras, die den Betrachter in
seiner Interaktion mit dem Werk festhalten, 300
Monitoren (die die Aufnahmen in Echtzeit wieder
ausspucken) und anndhernd 50 Aluminiumblech-
objekten bestehende, ausufernde, globale Gestalt des
Chaos der Bilder, die unser aktuelles Weltbild pré-
gen. Als Locus mundi dient dabei die Katastrophe im
Irak. Und wie die Spiegel, die entsprechendes Bild-
material quer durch die verschiedenen Ausstellungs-
rdume vervielfaltigen, ist das Bild, das THE PALACE
AT 4 AM. zeichnet, ein Uberaus verheerendes. Die
hassliche, Uberdimensionale Visage von George W.
Bush und Konsorten, deren Konterfeis auf Reklame-
tafelformat vergrdssert und mit dem Wort «WAR»,
Krieg, auf der Stirn Gberschmiert sind, ist dabei noch
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JON KESSLER, EVOLUTION (Sniper Series), 2005, mixed media, monitors, cameras, motors,

aluminum, ink-jet prints, collectibles, dimensions variable / verschiedene Materialien, Moni-

tore, Kameras, Motore, Aluminium, Inkjet-Prints, Sammlerstiicke, Masse variabel.

das Geringste. Eine Reihe larmender Fernsehgerate
(THEATER OF IDEAS, 2005) vermittelt das Gefihl,
dass unsere Welt eine unendlich vermittelte Welt ist,
wahrend eine Gestalt mit einer Kapuze an die un-
menschliche Ikonographie von Abu Ghraib erinnert.
SWANS (Schwéne, 2005) wiederum zeigt eine Schar
von Models, deren Gesichter grotesk verzerrt sind.
Unterdessen malen herrliche Sonnenuntergange und
einstirzende Hochhéuser das Bild einer in ihrer
Gewalt erhabenen Welt. Und falls jemand den sprin-
genden Punkt immer noch nicht mitgekriegt hat,
setzen Bogen aus roter Farbe, wie Blut, den Schluss-
punkt hinter die Katastrophe.

Wie grotesk ist es also, Behauptungen uber das
Uberdauern der Bilder in MODERN VISION aufzu-
stellen! Denn statt die geopolitische Schlachterei
namens Krieg gegen den Terror — oder die mediale
Bilderflut, die nur allzu leicht davon ablenkt — dar-
zustellen, nehmen die Bilder wesentlich vertrauteres
Terrain aufs Korn: MODERN VISION zeigt namlich,
durch das Videoauge einer intelligenten Bombe
gesehen, die Zerstdrung des Museum of Modern Art.
Die Arbeit, die eigens fur die Prasentation von THE
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PALACE AT 4 A.M. in P.S. 1 entstand, ist eine acht
Sekunden lange Simulation, die zeigt, wie ein Flug-
korper auf eine Photographie von Tanaguchis Bau-
werk zufliegt und einschlégt. Dabei zerstort der Flug-
korper ein winziges Modell ebenjener Arbeit, auf die
sich der Betrachter gerade einlésst, und wiederholt
den Augenblick des Einschlags immer und immer
wieder — ein bildliches Mantra fur unsere Zeit.
MODERN VISION, eine Arbeit, fur die ein Aufsatz
von Benjamin Buchloh Uber das neue Museum of
Modern Art das Stichwort lieferte, hat den Charme
eines spektakulédr danebengegangenen Scherzes. Die
Absurditat rahrt vor allem daher, dass Kessler es
inmitten eines Trummerfeldes der Bilder, das die
Ubrigen Teile des Werkes freilegen, offensichtlich fur
angebracht hielt, ein Minidrama zu inszenieren, in
dem die Frage des impliziten Uberdauerns sei-
ner Arbeit unmittelbar mit Bildern der Zerstorung
und Folterung verknupft wird. Kessler selbst hat
MODERN VISION als solipsistisch und narzisstisch
bezeichnet; es ist eine Arbeit, aus der jede Andeu-
tung einer ausseren Welt verbannt ist. Wenn dieser
Teil von THE PALACE AT 4 A.M. hier aber an Hand der



Begrifflichkeit des kinetischen Bildes erdrtert wird,
so, weil darauf hingewiesen werden soll, wie die
Frage des Uberdauerns solcher Bilder und ihrer
Mechanismen unsere Féhigkeit zu einer sinnvollen
Reaktion auf sie beeinflussen.

MODERN VISION zielt also nicht einfach nur auf
den Narzissmus des Kunstbetriebes ab, ein Argu-
ment, das zwangslaufig an eine Tautologie grenzen
wirde. Die Arbeit mag zwar wie eine Uberaus tdrich-
te Fussnote zu der durch THE PALACE AT 4 A.M.
verkdrperten Abhandlung Uber die Gewalt des 21.
Jahrhunderts anmuten, wirft aber gleichzeitig ein
Schlaglicht auf die Frage der Stabilitat, Erhaltung
und Verédnderung von Bildern und deren jeweiliger
Funktion in dem, was das Kollektiv Retort als die
Image-Power des zeitgendssischen Spektakels bezeich-
net hat.) Sie tut dies durch die variierende Logik
ihrer vielschichtigen Schnittstellen — innerhalb der
Arbeit selbst, wie auch im Verhéltnis zu denen, die
ihr gegenibertreten. Dies ist eine Frage von nicht

Jon Kessler

geringer Tragweite fur unsere heutige Situation und
eine, fur die es in unserer jungeren Vergangenheit
ein Vorbild gibt.

Der Begriff des kinetischen Bildes geht tatséch-
lich auf Alvin Tofflers 1970 erschienenen Bestseller
Future Shock zurtck, auf den ich in Zusammenhang
mit der Geschichte der kinetischen Kunst der 60er
Jahre naher eingegangen bin.? Als das Buch erst-
mals erschien, sprachen seine schrillen Prognosen
zum Anbruch des Informationszeitalters ein Massen-
publikum an. Heute liest sich Future Shock wie ein
techno-kulturelles Relikt — wie ein Zeitroman fur die
RAND-Generation.® Der Begriff des kinetischen Bil-
des leistet allerdings gerade aufgrund der scheinba-
ren Belanglosigkeit des Buches einen stichhaltigen
Beitrag zur Frage des Uberlebens der Bilder. Der
Begriff war im Sinne einer Diagnose der Vergang-
lichkeit des endlosen Stroms gedacht, der von Com-
putern, Fernsehern und Medien aller Art ausge-
spuckt wird, den Schwindel erregenden Zyklen der

JON KESSLER, SHOOTER, 2005, mixed media, video mixer, motors, cameras, monitor, found images,

48 x 68 x 35” / SCHUTZE, verschiedene Materialien, Video-Mischpult, Motore, Kameras, Monitor,

gefundene Bilder, 122 x 173 x 89 cm.
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Produktion und des Veraltens von Information. Die
eruptive Kraft und Augenblicklichkeit der Bilder —
ihr Auftauchen und Voruberhuschen in schneller
Folge — fand nach Tofflers Auffassung ihre Entspre-
chung in der Flut der kinetischen Kunst der 60er
Jahre, die damals die Galerien und Museen uber-
schwemmte. In diese Periode fiel die Renaissance
einer Kunstform, die sich ausdrucklich auf die avant-
gardistischen Experimente von Lazslé6 Moholy-Nagy
und Marcel Duchamp stiitzte. Das Uberhandnehmen
dieser maschinenbetriebenen Arbeiten und deren
Betonung von Bewegung und Kurzlebigkeit reflek-
tierte die massenhafte Verbreitung der Information
wahrend der 60er Jahre und die Auseinandersetzun-
gen Uber den Stellenwert dieser Information inner-
halb des 6ffentlichen Raums.

In Bezug auf Kessler ist es wichtig, auf die verbale
Taschenspielerei hinzuweisen, die Tofflers Darstel-
lung antreibt. Bei Toffler konvergieren Medien alte-
rer Art — die kinetische Kunst, deren Wurzeln im
Maschinenzeitalter und deren vermeintliche Obso-
letheit — mit den neuen Formen der Weitergabe und
Rezeption, die wir mit der modernen Informations-
gesellschaft assoziieren. Ebendiese Logik struktu-
riert auch Kesslers technische Interfaces, ganz zu
schweigen von jener elementarsten aller Schnittstel-
len, die sich zwischen Betrachter und Objekt ereig-
net. Denn auch wenn Giacomettis surrealistisches
Meisterwerk 1932 den Titel von THE PALACE AT 4
A.M. nahelegte, ist es nicht der Surrealismus, son-
dern die allgemeinere Geschichte der kinetischen
Kunst, die etwas vom affektiven Potenzial der Bilder
in diesem jungeren Kontext erfasst.

Kessler begann 1983, als Richard Armstrong seine
damals noch uUberschaubareren plastischen Arbeiten
mit dem Begriff kinetisch belegte, erstmals sein
Schaffen in diesem Sinn zu verstehen.®) Der Kinstler
selbst sieht sein Werk in der Nachfolge der Veran-
staltungen der so genannten «9 Evenings», der Per-
formances der Judson Group und von Kunstlern wie
Robert Whitman und Steve Hay. Was diese Figuren
verbindet — und was sie mit einer weiter zurickrei-
chenden, wahrend der 60er Jahre einsetzenden
Geschichte der kinetischen Kunst verband —, ist, dass
sie die Bewegungen des Kdrpers in Abhéngigkeit von
dessen Interaktion mit Apparaten auffassen, die
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ihrerseits oft kinetischen Charakter hat. Die verein-
nahmenden Inszenierungen dieser Vorganger appel-
lierten an einen aktiven Betrachter, allerdings einen,
der nicht auf so viele Knépfe zu driicken gezwungen
war, wie dies bei interaktiver Kunst vielfach der Fall
ist. THE PALACE AT 4 A.M. liegt das unausgesproche-
ne Verstandnis zugrunde, dass sich das Bild letzten
Endes weder vom Mechanismus, der es produziert,
ob dies nun ein Kdérper oder eine Maschine ist, noch
in der Konsequenz vom Betrachter trennen l&sst, der
ihm gegenubertritt. Daher das Gewirr der Maschi-
nen und Bilder, die die uUbergreifende Erfahrung
von THE PALACE AT 4 A.M. ausmachen; jedes Stuck
Aluminiumblech mit seinen ausgeschnittenen Teilen
enthélt eine Uberwachungskamera, deren Bilder mit
jedem neuen Betrachter wechseln. Computer und
analoge Mechanismen wehren sich dagegen, ge-
trennte Wege zu gehen; die skulpturalen Objekte
bieten neue Perspektiven auf standig wechselnde
Szenarien.

Diese Schnittstellen und deren Storungen koén-
nen uns einiges Gber das Uberleben der Bilder in
MODERN VISION lehren. Seit 1985 bezieht Kessler
Computer in seine Arbeit ein; sie dienen ihm dazu,
«das Analoge vorwartszutreiben und diesem mehr
Gefiihl und Individualitat zu verleihen».® Gleichzei-
tig sagt er jedoch: «Ich verwende digitale Technik
nur, wenn ich unbedingt muss ... Mir liegt wesentlich
mehr daran, mit analogen Mitteln Dinge zu machen,
die zu digitalen Prozessenineinemmimetischen
Verhéltnis stehen.» So wie das kinetische Bild bei
Toffler die Dynamik der neuen Informationstechno-
logien vorwegnahm, so ergibt bei Kessler die Kreu-
zung alter und neuer Medien eine Art historisches
Kostum fur die Bilder, ein Versuch, die Produktion
von Bildern in ihrer flimmernden, wirbelnden
Umlaufbewegung durch die Ausstellungsraume zu
«erwischen». Bei beiden bleiben die verschiedenen
Formen der Vermittlung des Werkes und dessen Bil-
der, sowie die Uberreste einer noch nicht lange
zurickliegenden Vergangenheit gegenwértig. Sie
bleiben préasent schon wegen der rein physischen
Fllle von THE PALACE AT 4 A.M. Die Arbeit, gleich-
sam eine Bulimie der Bilder und ihrer Requisiten,
lehrt uns, dass, auch wenn ihre Bilder der Mull einer
so genannten Informationswirtschaft sind, gerade



das Vorhandensein dieses Miulls die angebliche
Entstofflichung der Information Ligen straft. Die
Okologie der Informationsgesellschaft ist dergestalt,
dass die Medien nie aufhdren werden, uns zu ver-
folgen, ganz gleich, ob die Mechanismen, die ihre
Produktion befeuern, oder die Datenbank der Bilder
nachdrtcklich den Anspruch erheben, frei von allen
physischen Lasten zu sein.

Diese Bilder tUberdauern fur uns jedoch noch in
einer anderen Art und Weise, also nicht nur im Sin-
ne der sie produzierenden Requisiten, sondern auch
in Form der merkwlrdigen Dauer, die sie fur den
Betrachter markieren. Diese Form des Verstreichens
der Zeit hatte Kessler dramatisch zugespitzt in ONE
HOUR PHOTO, dem ersten Werk, bei dem er mit Auf-
nahmen einer Uberwachungskamera arbeitete. Bei
der Présentation von «Global Village Idiot», Kesslers
Einzelausstellung bei Deitch Projects in New York,
bestand ONE HOUR PHOTO aus einer winzigen
Kamera, die eine Folge von Ansichtskarten des World
Trade Center filmte; wahrend die Ansichtskarten
wechselten, ergaben die Aufnahmen ein Bild, das
wie die Sicht aus einem Flugzeugcockpit wirkte. Ahn-
lich wie zahlreiche Arbeiten in THE PALACE AT 4 A.M.
erzeugte der Wechsel der Ansichtskarten im Auge
der Kamera die Illusion eines durchgehenden Bil-
des, nicht undhnlich dem beriihmten Prinzip des
Nachbildes, das bemiht wurde, um zu erklaren, wie
beim Film der Eindruck der Ubergangslosigkeit
erzeugt wird. Denn das Nachbild, so wurde behaup-
tet, blieb im Auge des Betrachters zurtck, so, als
ware es — wie illusorisch auch immer — im Korper des
Betrachters angesiedelt.

Ebenso wie bei ONE HOUR PHOTO wachst den
Bildern in THE PALACE AT 4 A.M. paradoxerweise
ein fleischliches Gewicht zu - paradox, weil die
Bilder selbst sich im Grunde nicht wiederholen.
Der Grund, warum sie sich nicht wiederholen, liegt
natdrlich in der sich stiandig erneuernden Gegen-
wart des Betrachters, die durch Dutzende Uber das
Werk verteilte Uberwachungskameras, laufend her-
vorgebracht wird. Der Betrachter wird sozusagen
zum Werk: Im Betrachter als seiner einzigen Kons-
tanten wird das Bild Fleisch. Dies ist wohlgemerkt
keine Aufwarmung der verbindlichen Versprechen,
die sich mit der interaktiven Kunst verbanden, son-
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dern vielmehr ein Eingestandnis, dass jedes Bild ein-
zigartig ist, weil jeder Betrachter, der in der Dynamik
mit den Uberwachungskameras aufgeht, einzigartig
ist. Diese Beobachtung steckt gleichzeitig voller
Potenzial und Schrecken, eine Tatsache, die uns wie-
der zuruckfiihrt zu MODERN VISION, dem Teil seines
Werks, den Kessler als solipsistisch bezeichnet.

Mag sein, doch dieses endlos introjizierte Sehen
ist die entgegengesetzte Entsprechung zu dem, was
in den Ubrigen Teilen von THE PALACE AT 4 A.M. vor
sich geht. Man betrachte diesen Teil unter dem
Gesichtspunkt des kinetischen Bildes, also der Span-
nung zwischen alten und neuen Medien, die der
Motor des Ubergreifenden Werkes ebenso wie der
sich verschiebenden Formen der Rezeption ist, die
damit einhergehen. Es ist dies wohlgemerkt der
einzige Teil der Arbeit, bei dem es, wie Kessler uns
erinnert, «kein Draussen gibt». lhre Sicht ist der
Tunnelblick. Als ein geschlossenes System legt es ein
Verstandnis nahe, nach dem das Uberleben des Wer-
kes von dessen wiederholter Bildgebung durch eine
Kamera abhéangt, die ihre eigene Zerstorung auf-
zeichnet und anschliessend immer wieder und wie-
der abspielt. In einer Kultur, in der die Menschen
sich freiwillig dem alles sehenden Blick der Kamera
unterwerfen — in der das, was friher als die Gefahr
der Uberwachung angesehen wurde, nunmehr ver-
innerlicht ist, im Sinne des Bediirfnisses, jede letzte
Regung auf YouTube zu verbreiten —, verkérpert
MODERN VISION, was ein Leben und Sterben im Zei-
chen des Spektakels bedeutet. «Dessen Edikt», so
Kessler, lautet, «Ich werde gefilmt ... also bin ich.»

(Ubersetzung: Bram Opstelten)
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